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«Και του γένους εσµέν και τής γλὠττής αυτοίς (τοις 


«ᾖοςθ, 


λή ε τη συγγραφή της [Ιστορίας 
του Ευρωπαϊκού [Πνεύματος 
ο. Παναγιώτης Κανελλόπου- 
λος κατήγαγε, αναμφίβολα, έναν άθλο. 
Ἡ ολοκλήρωση ενός ψηφιδωτού µνηµει- 
ακών διαστάσεων, αποτελούµενου από 
χιλιάδες ψηφίδες πνευματικής δηµιουρ- 
γίας αιώνων, γερά αρµοσµένες στο Ίστο- 
ρικό τοὺς πλαίσιο, συνιστά έργο απαρά- 
μιλλο και θαυμαστό. Η βαθιά και εµπερι- 
στατωµένη µελέτη όλων τῶν εκφάνσεων 
του ευρωπαϊκού πνευματικού πολιτισμού 
επέτρεψε στο συγγραφέα, προς όφελος 
και απόλαυση του αναγνώστη, να κινεί- 
ται µε παροιμιώδη άνεση στο χώρο και 
στο χρόνο. Κάθε αναφορά και κρίση του 
διέπεται απὀ εκπληκτική ικανότητα αντί- 
ληψης της πνευματικότητας που φέρουν 
και εκδηλώνουν τα έργα του ανθρώπι- 


Έλλησι) κοινωνοί και διάδοχοι» 
Θεόδωρος Μετοχίτης ἃ 


(σγοοία ΠΟΔΙΤΟ οχςΙἰο {γαπςνοἰανίί 4ἱρος» 
Ιωάννης Αργυρόπουλος Ἐ3 


νου πολιτισμού. Και ὡς συνεπής ακόλου- 
θος ενός υψηλού ιδεαλισμού, τα τοποθε- 
τεί, µε το μέγιστο σεβασμό, σε µια ιδεατή 
πνευματική κλίμακα. 

Η. εξαρχής, ευσυνείδητη στάση του, 
όπως αρμόζει σε έναν γνήσιο διανοού- 
µενο, χάρισε στο έργο του αναμφισβήτη- 
τη εγκυρότητα. Επιπλέον, όµως, συνέβα- 
λε στη συμπλήρωση καιτον εμπλουτισμό 
της εργασίας του. που τα προκάλεσαν όχι 
µόνον οι αποκτηθείσες γνώσεις αλλά και 
οι, απὀ τις ιστορικές Και προσωπικές πε- 
ριπέτειες, νέοι ιδεολογικοί του προσανα- 
τολισμοί. Ο Κανελλόπουλος, ὥς προσΏ- 
πικότητα που τη διακρίνει η έντονη πολι- 
τική δραστηριότητα, στον ίδιο βαθµό µε 
την πνευματική, επηρεάζεται άµεσα από 
την ιστορική πραγματικότητα. Πολύ πε- 
ρισσότερο που κι ο ίδιος είναι ένας από 





Ἀ Από το «Υπομνηματισιοί και σημειώσεις γνωμικαύ). 
Ἐγ «Ιδού ότι η Ελλάς, µε τη δική µας εξορία, πέταξε πέρ᾽ από τις Άλπεις». 
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τοὺς διαµορφωτές της. Η σκέψη του, χῶ- 
ρίς να απομακρύνεται απὀ τις ιδεοκρατι- 
κές της αρχές, αναζητά εναγωνίως να συ- 
ναντήσει τις ανάγκες του ανθρώπου, τῆς 
κοινωνίας, της πατρίδας. Και μοιραία 
επαναδιαμορφώνει την οπτική του. 
Χαρακτηριστικό παράδειγµα αυτήςτης 
μετατόπισης του κέντρου θέασης στη σκέ- 
ψη του Κανελλόπουλου συνιστά η στά- 
ση του απέναντι στο βυζαντινό πολιτισμό. 
Στον γραμμένοτις παραμονές ή καιτις αρ- 
χές του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου πρώτο 
τόμο της Ιστορίας του Ευρωπαϊκού [Πνεύ- 
µατος (εκδόθηκε το 1941) το Βυζάντιο θα 
καταλαμβάνει επτά σελίδες, ενώ στη δεύ- 
τερη έκδοση, το 1947, δέκα. Το 1966 οι 
σελίδες που αφορούν στον βυζαντινό πο- 
λιτισµό θα γίνουν διακόσιες εξήντα!! 
Στην έκδοση αυτή, ο Κανελλόπουλος 
θα γράψει: «Μια βασική διαφορά μεταξύ 
τής παλαιάς και τής νέας µορφής του ἑρ- 
γου µου αναφέρεται στο Βυζάντιο. Τώρα 
έδωσα στο Βυζάντιο τή θέση που του αξί- 
ζει στην Ἱστορία του ευρωπαϊκού πνεύμα- 
τος. Π1ρο τριάντα ή και προ εἴκοσι ετών 
(όταν βγήκε σε δεύτερη ἐκδοση ο πρώτος 
τόμος) δεν είχα πνευματική διάθεση να το 
κάµω, ούτε τα αναγκαία εφόδια». Καιθα 
συμπληρώσει αναφερόμενος στον «Έλ- 





Ι.Σε αυτές τις σελίδες θα πρέπει να προστεθούν 
και οἱ εκτενείς αναφορές στο Βυζάντιο στα κε- 
φάλαια για τους δύο μεγάλους «Γραικούς» της 
µεταβυζαντινής εποχής, τον «δυτικό» Ελ Γκρέ- 
ΚΟ (1541-1614) και τον «ανατολικό» Μάξιμο 
τον Γραικό (1470-1556). 

3 Ο πρόλογος στην έκδοση του 1966, καθώς 
και των δύο προγενεστέρων, αναδημοσιεύονται 
στον πρώτο τόμο της πρόσφατης έκδοσης τῆς 
Ἱστορίας του Ευρωπαϊκού [Πνεύματος απὀ τον 
Δημοσιογραφικό Οργανισμό Λαμπράκη, 2010. 
Όλες οι παραπομπές που ακολουθούν αναφέρο- 
νται σ᾽ αυτή την έκδοση. 


ληνα του Βυζαντίου»: «1ὸν παίρνω από 
τα όρια Ευρώπης και Ανατολής --από τις 
απόµερες "άκρες ” και τα ὁραµατικά σταυ- 
ῥροδρόµια-- και τον ενώνω µε τή 4ύση και 
τον Βορρά. Χαίρω ότι, µε τήν πρόοδο της 
ηλικίας, ἐφθασα στην ὠριμότητα εκείνη 
του πνεύματος που μ᾿ έκαμε να μπορώ ν᾿ 
αποδώσω δικαιοσύνη στον τόσο ῥασανι- 
σιμένο βυζαντινό Ελληνισμό». 

Ἡ διάθεση του «πρώιμου» Κανελλό- 
πουλου απέναντι στην ιστορική περίοδο 
του Βυζαντίου και στον πολιτισμό του δι- 
απιστώνεται Και σε ένα κείµενο για τον 
Παπαδιαμάντη, που δημοσιεύει την ίδια 
χρονιά µε τον πρὠτο τόμο της ἱστορί- 
ας του Ευρωπαϊκού [Πνεύματος στη Νέα 
Εστία. Εκεί δηλώνει ότι «δεν αγαπώ το Βυ- 
ζάντιο ὡς περιεχόµενο πολιτισμού, ως αἰ- 
ώνιο παρόν’ αγαπώ όμως το Βυζάντιο ως 
ανάμνηση, ως αιώνιο παρελθόν. Αυτό µε 
κάνει να νιώθω τον Παπαδιαμάντη πέρα 
για πέρα, ενώ ὃεν συμμερίζομαι την πλευ- 
ρά εκείνη του Περικλή Γιαννόποῦυλου, που 
µπορεί να ονοµασθεί “προπαγάνδα για το 
Βυζάντιο” και αντιδικία µε ό,τι εἶναι ευ- 
ῥρωπαϊκό”. 4εν είναι βέβαια Λίγο πράµα 
το να σηκώσει η ζωή στους ώμους τής χί- 
λια χρόνια συνειδητής Ιστορικότητας, χω- 
ρίς στήν ἀρσή αυτού του βάρους να τή βο- 
ηθήσει ούτε ένας ποιητής, ούτε ένας φιλό- 
σοφος. Αναγνωρίζω και σέβοµαι τον άθλο, 
συμπονάω τή ζωή αυτή που πέρασε τόσο 
δύσκολες, ζηρές και άγονες ώρες, µα ὃεν 
μπορώ να κάνω δικό µου και το περιεχόµε- 
νο µιας τέτοιας αλύτρωτης ζωής». 

Αυτά πρεσβεύει ο Κανελλόπουλος 
στις αρχές της δραματικής, για την Ευρό- 
πη και την Ελλάδα, δεκαετίας του 1940. 





3 «λέζανδρος Παπαδιαμάντης ή το Βυζάντιο 
ως ανάμνηση», Νέα Εστία, Ιούλιος-Δεκέμβριος 
1941. σσ. 26-37. 
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Είναι φανερό ότι µιλά ακόµη ο διανοού- 
µενος-λάτρης του δυτικοευρωπαϊκού πο- 
λιτισμού, που τον εννοεί ως δημιουργική 
συνέχεια του κλασικού πολιτισμού. Και 
σε αυτόν τον πολιτισμικό χώρο διακαώς 
επιθυμεί και συστηµατικώς εργάζεται να 
καταστήσει µέτοχο την Ελλάδα της επο- 
χής του -- εποχής που η αναζήτηση της 
νέας ταυτότητας του έθνους, µετά το 22 
και τη δυναμική είσοδο νέων πολιτικών 
και πνευματικών ρευμάτων στην ελλαδι- 
κή κοινωνία. αναδεικνύεται ὡς το μείζον 
διακύβευμα µιας ελπιδοφόρας γενιάς. 

Στις επόμενες δεκαετίες, όµως, ο Κα- 
νελλόπουλος θα ασχοληθεί εκτεταμένα 
µε όλη τη βυζαντινή περίοδο και θα επι- 
διώξει μάλιστα να κάνει δικό του το πε- 
ριεχόµενο αυτής που ονόμασε παλαιότε- 
ρα ὣς «αλύτρωτη ζωή». Χωρίς να πάψει 
να παραμένει µύστης και θαυμαστής του 
δυτικοευρωπαϊκού πολιτισμού, όχι µόνον 
ανέδειξε το βυζαντινό πολιτισμό σε περί- 
οπτη θέση στην /στορία του, αλλά «ενδύ- 
θηκε» ο ίδιος το ιστορικό και πνευµατι- 
κό περιβάλλον του ύστερου, ιδιαίτερα, 
Βυζαντίου. Κι αυτό θα το επιχειρήσει, µε 
εντυπωσιακό τρόπο, στο βιβλίο του, τῶν 
724 σελίδων, Γεννήθηκα στο χίλια τετρα- 
κόσια δύο (1951). 

Ανιχνεύονταςτις πιθανές αιτίες και τις 
εσωτερικές παρορµήσεις που ώθησαν τον 
Κανελλόπουλο σε αυτήν την μετατόπιση. 
εἶναι χρήσιμο να αναφερθούμε σε ανά- 
λογες τάσεις που παρατηρούνται την ίδια 
περίοδο στη λογοτεχνική δραστηριότητα. 
Παράλληλα µε την επιστημονική εργο- 
γραφία για το Βυζάντιο, που βρίσκεται σε 
άνθησηἤ, µια «βυζαντινή» τάση, θετική ή 





4 Όπως είχε δηλώσει ο Ν. Σβορώνος, επέλεξε, 
αφότου εγκαταστάθηκε στη Γαλλία λόγω του 
εμφυλίου, τη βυζαντινή περίοδο ὡς τοµέα έρευ- 


«κριτική», δημιουργική ή ὡς µυθιστορη- 
µατική απόδοση της ιστορίας, διαπιστώ- 
γεται στο έργο αρκετών και σημαντικών 
λογοτεχνών και διανοουμένων.» 

Ο Άγγελος Ἱερζάκης εκδίδει το 1945 
το, πιθανώς, αρτιότερο ελληνικό ιστορικό 
µυθιστόρηµα, την Πριγκήηπέσσα Ιζαμπώ. 
Θα έχει προηγηθεί το 1936 το θεατρι- 
κό 4υτοκράτωρ Μιχαήλ και θα ακολου- 
θήσουν τα επίσης θεατρικά Αγνή (1949) 
και Θεοφανώ (1956). Ο Άγγελος Σ]κελια- 
γός θα εκδώσει το 1947 το θεατρικό έργο 
Χριστός {υόμενος ἤ ο Θάνατος του 41γε- 
γή, µε σαφείς νύξεις στη σύὐγχρονή του 
πολιτική πραγματικότητα. Ο Νίκος Κα- 
ζαντζάκης θα συγγράψειτο 1956 µια σει- 
ρά από τραγὠδίες µε βυζαντινά θέµατα: 
Ιουλιανός ο Παραβάτης, Νικηφόρος Φω- 
κάς, Κωνσταντίνος ο Παλαιολόγος. Ο Μ. 
Καραγάτσης θα δώσει το 1959 το «εικο- 
νοκλαστικὀ» αλλά και απολαυστικότα- 
το Σέργιος και Βάκχος. Ο Άγγελος Βλάχος 
θα κυκλοφορήσει το 1961 το βιβλίο του 
για την περίοδο των Κομνηνών µε τίτλο 
Οι τελευταίοι { αληνότατοι. Ο Κώστας Κυ- 
ριαζής θα ξεκινήσει το 1952 µετον Κωὠν- 
σταντίνο Παλαιολόγο, για να ακολουθή- 
σει µια σειρά από 11 βιβλία σχετικά µε 
το Βυζάντιο. Τα χρόνια αυτά θα δηµιουρ- 
γούν και οι κατ’ εξοχήν «βυζαντινοῦ Φώ- 
τής Κόντο)λου, που το 1944 µε τον Μυ- 
στικό Κήπο άφηνε, κατά τα λεγόμενάτου, 
τους «αγρίους» για να πιάσειτους αγίους, 
και Ν.Γ; Πεντζίκης. 





νας, διότι τότε ήταν της μόδας... 

ΣΩς πηγή έμπνευσης το Βυζάντιο θα επηρεάσει 
παλαιότερα, μεταξύ άλλων, τον Παπαδιαμάντη 
(η. Γυφτοπούλα του διαδραματίζεται στον ίδιο 
ιστορικό χρόνο και χώρο µε το Γεννήθηκα στο 
χίλια τετρακόσια δύο), τον Κωστή Παλαμά, τον 
Αριστοµένη Προβελέγγιο, την Πηνελόπη Δέλτα. 
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Ἡ Ελλάδα συνέχιζε ν᾿ αναζητά το δρό- 
μο και την ταυτότητά της, μεταξύ Ανατο- 
λής και Δύσης, σε έναν αγώνα που οι ιδέ- 
ες αντιπαρατέθηκαν -ή έδωσαν άλλοθι- 
µε τα όπλα. Πλέον, δεν υπήρχε µόνον το 
βάρος της Μικρασιατικής Καταστροφής 
και το τέλος της Μεγάλης Ιδέας, αλλά 
και η φρίκη µιας ολοκληρωτικής εμφύλι- 
ας διαμάχης. Έτσι, επανέκαµπτε εκ νέου, 
όπως συμβαίνει σε κάθε κοµβική ιστορι- 
κή εποχή, το παρελθόν, ώστε να νοηµα- 
τοδοτηθεί αναλόγως το παρόν. Οι στόχοι 
της γενιάς του ᾿30 θα διατυπώνονταν. εν 
µέσω µιας συγκεχυµένης ατμόσφαιρας, 
µε νέα, πιο τραγική, ένταση. Όπως έγρα- 
Ψε ο ΓΠάννης Ρίσος, που είδε κι αυτός το 
Βυζάντιο µε τη δική τοῦ µατιά, στο ποίη- 
μα Η δίψα στο Μυστρά (1954): 

«4πμούσαμε πάντα στην Παντάνασσα, 

δουλεύοντας µες στο λιοπύρι 
σκαλίζοντας τους Νόμους, [λήθων 
Γεμιστέ, πάνου στήν πέτρα 
ΚΙ ο Μανουήλ Χρυσολωράς μόνος στα 
ζένα µε τα ερωτήµατά του, 
και το δικό σου λείψανο στα ζένα, 
ἐνδοζο λάφυρο στα χέρια του 
Σιγισμούνδου Μαλατέστα 
κ᾿εδώ ή καρδιά σου η διψασμένή να 
χτυπάει κάτου απ΄ την πέτρα». 
Ο Κανελλόπουλος διαπιστώνει κι αυὐ- 
τός, μάλλον, ότι η καρδιά του είναι «δι- 
ψασμένη». Και θα προσπαθήσει να «ξε- 
διψάσει». Την εποχή αυτή το βάρος «της 
ιστορίας που φυλλορροεύῦ το νοιώθει τε- 
ράστιο. Ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλε- 
μος έχει µεν τελειώσει, αλλά τώρα μµαί- 
νεται ο Ῥυχρός. Στα ερείπια των ευρωπα- 
ἴκών πόλεων το δυτικό πνεύμα έχει πλη- 
γεί ανεπανόρθωτα. ενώ ο κομμοῦυνιστικός 
κόσμος θα εξαπλώνεται ραγδαία. Τότε, 
παράλληλα ή και πριν από την ενασχόλη- 


σή του µετο Βυζάντιο, ο Κανελλόπουλος 
θα εκδηλώσει µια σαφή στροφή προς τον 
Χριστιανισμό. Το 1953 δημοσιεύει το βι- 
βλίο του Ο Χριστιανισμός και ή εποχή µας 
-- απὀ την Ιστορία στην Αιωνιότητα, όπου 
διατυπώνει την υπόθεση ότι «αν ὃεν ερ- 
χόταν ο Χριστιανισμός [...], δεν αποκλείε- 
ται να είχε χαθεί ό,τι εἶχε ὡς τότε γίνει στή 
Δύση. Ίσως ολόκληρος ο ελληνορωμαϊκός 
κόσμος ν᾿ ἀφηνε πίσω του μόνο το μύθο 
µιας νέας Ατλαντίδας».ὸ Και, προβάλλο- 
ντας το σχήμα «Ελληνορωμαϊκός πολι- 
τισµός / Δυτικός πολιτισμός», «Ούνοι / 
Γερμανοῦ, «Βάρβαροι/ Κομμουνιστές», 
αναζητά τον «Χριστιανισμό» της εποχής 
μας -- µια ιδέα που θα λυτρώσει από την 
πλέρια επικράτηση της αμφιβολίας καιθα 
κατορθώσει να αφομοιώσει τους «βαρβά- 
ρους». Το 1956, ως συνέχεια του ἄριστια- 
γισμού, θα εκδώσει το αριστουργηματικό 
Ίἔλος του Ζαρατούστρα’. Διαβαίνοντας 
µέσα από τα μονοπάτια του νιτσεϊκού 
υπερανθρώπου, συναναστρεφόµενος και 
αναμετρώμενος µε τους ιδεατούς ανθρΏ- 
πότυπους του ευρωπαϊκού πολιτισμού -- 
τον Δον Κιχώτη, τον Άμλετ, τον Φάουστ 
αλλά και τον ...Αλιόσα--, καταλήγει στη 
χριστιανική αγάπη: «άρχισα, ὠστόσο, ν᾿ 
αγαπάω --κ᾿ ἔτσι άρχισα να αισθάνομαι 
ότι δεν εἴμαι πια έρημος και ολομόναχος-- 
εκείνους που εἶναι αδιάφοροι απέναντί 
µου: εκείνους που περνάνε πλάι µου χωρίς 





6 «Ο Χριστιανισμός και η εποχή µας -- από την 
Ἱστορία στην Αιωνιότητα», 1953, σ. 22. 

7 Εξαιρετικά διαφωτιστική η πρόσφατη δηµο- 
σίευση του Σπύρου Κουτρούλη «Το τέλος 
του Ζαρατούστρα”: Η επινόηση του ΠΠ. Κα- 
νελλόπουλου και η διαδρομή απὀ τον Φ. Νίτσε 
στον Φ. Ντοστογιέφσκι», στο Πάρ://Κοιίτοις- 
«ργτος.Ὀ]ορσροί.σι/2013/04/0ἱοσ-ροδὶ 14.Πίπι]. 
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καν να µε προσέχουν». 

Το Βυζάντιο, εποµένῶς, θα αποκτήσει 
στη σκέψη του Κανελλόπουλου νέο πε- 
ριεχόµενο, τόσο µέσω τῶν φιλοσοφικών 
του αναζητήσεων όσο και τῶν εθνικών 
και πολιτικών του αγωνιών. Ὑποθέτου- 
με, επομένως, ότι στο Γεννήθηκα στο χί- 
λια τετρακόσια δύο η επινόηση τῆς αυτο- 
βιογραφικής διἠγησης υπονοεί κάτι πολύ 
περισσότερο απὀ την επιδίωξη µιας πιο 
απελευθερωµένης και συναρπαστικήςπε- 
ριγραφής. Αποκαλύπτει τον εσωτερικό 
αγώνα του συγγραφέα να δώσει απαντή- 
σεις για την ιστορική μοίρα του έθνους. 
Και έβαλε τον εαυτόν του γεννημένο πε- 
ντακόσια χρόνια πριν απὀ το πραγµατικό 
έτος γέννησής του, για να δει µε τα µά- 
τια του καιρού εκείνου τα πριν απὀ την 
Άλωση”. Συμβατικά γέννημα των Πα- 
τρών, θρέµμµα όµως του Μυστρά. Τέκνο 
του ανατέλλοντος νέου ελληνισμού, στην 
αυγή της νέας ελληνικής συνείδησης. 
Στους αιώνες που το ένδοξο Βυζάντιο 
εκπέμπει το σπαρακτικό κύκνειο άσμα 
του, κτυπηµένο απὀ Δύση και Ανατολή, 
και µετέωρο ανάμεσά τους. Πιεσµένο και 
από έναν τρίτο «κόσμο», τον σλαβικό, 
που, ακάθεκτος, µε φρέσκιες δυνάμεις, 
άρπαζε ό,τι μπορούσε για να οικοδοµήσει 
τις δικές του ταυτότητες. 

Όλο το ιστορικό πλαίσιο ανάµεσα 
στις δύο αλώσεις ξεδιπλώνεται στο βι- 
βλίο µε τη δημιουργική αξιοποίηση κάθε 
διαθέσιµης πηγής. Με φόντο την Πά- 
τρα, την Αθήνα, τον Μυστρά, την Κων- 





δ Το τέλος του Ζαρατούστρα, 1956, σ. 175. 

Ά Λιόλου συμπτωματικά, ο Καζαντζάκης την, 
πραγματική, αυτοβιογραφία του την «αναφέ- 
ρευ. στον Ελ Γκρέκο, τον Βυζαντινό Έλληνα 
που ολοκλήρωσε το πνευματικό άλµα της ανο- 
λοκλήρωτης υστεροβυζαντινής αναγέννησης. 


σταντινούὐπολη. τη Βενετία, τη Φερράρα 
καιτη Φλωρεντία, δεν εξιστορούνται µό- 
νον τα δραματικά γεγονότα δύο αιώνων. 
Αυτό που συναρπάζει είναι η απόδοση 
µε ενάργεια, ζωηρότητα και αντικειµε- 
νική προσέγγιση της πολιτικής και πνευ- 
µατικής διαμάχης μεταξύ «δυτικών» και 
«ανατολικών», ενωτικών και ανθενωτι- 
κών. Και, βεβαίως, της «τρίτης» τάσης, 
που συμβατικά μπορούμε να αποκαλέ- 
σουµε «ελληνική» -καθώς και οἱ άλλες 
τάσεις γεννήµατα του αμυνόµενου ελ- 
ληνισμού υπήρξαν--, τῆς οποίας ηγείτο ο 
Γεώργιος Γεμιστός-[λήθων. Αυτήν ακο- 
λουθεί βήμα προς βήμα και ο συγγραφέ- 
ας της αυτοβιογραφίας -- δηλαδή, ο ίδιος 
ο Κανελλόπουλος. «Μέσα στο ωραιότερο 
φυσικό πλαίσιο, που το προσδιορίζει προ- 
πάντων ο αρρενωπός Ἰαὔγετος, εὔακο- 
λουθούσε και µετά το έτος 1440 µια έντο- 
γή επεξεργασία των πνευματικών και η0ι- 
κών στοιχείων του Γένους. Και ὀχι μόνον 
εξακολουθούσε, αλλά γινόταν απὀ µέρα 
σε µέρα διαρκώς πιο έντονη. Από δώ ζε- 
κινούσε, αποφασιστική και γεμάτη αισιο- 
δοξία, µια νέα Ελλάς»!. 

Ἡ πεποίθηση του Κανελλόπουλου ότι 
ένα ελληνικό έθνος-κράτος µετη δική του 
διακριτή ταυτότητα ανάµεσα στην τουρ- 
κοκρατούµενη Ανατολή και την καθολι- 
κή Δύση ήταν όχι µόνον ιδανική αλλά και 
εφικτή λύση, το υποδηλώνει η φράση του 
ότι «αν διασταυρωνόταν, όσο ήταν ακὀ- 
µα καιρός, ή ισχυρή βούληση του Κωνστα- 
ντίνου µε το Ισχυρό πνεύμα του Πλήθωνος 
και µε ολόκληρο τον κύκλο που εἴχε δή- 
µιουργήσει ο [Ιλήθων, μπορεί να πεφτε ή 
Κωνσταντινούπολη, µπορεί όµως να μήν 
έπεφτε η Ελλάς»'.. 





1 Γεννήθηκαστοχίλιατετρακόσια δύο, 1957.,σ.477. 
Π Ό... σ. 255. 
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Αλλά και για τους ηγέτες των δύο µε- 
γάλων παρατάξεων, ενωτικών και ανθε- 
νωτικών, ο συγγραφέας είπε τον ὠραίο, 
και δίκαιο συνάμα, λόγο, χωρίς ο δυτι- 
κός του προσανατολισμός να αλλοιώσει 
την αντικειμενική κρίση: «Όσο θα υπάρ- 
χουν Έλληνες στον κόσμο, άλλοι --όπως ο 
βησσαρίων-- ϐ᾽ ανοίγουν µια πόρτα, καὶ 
ἀλλοι -όπως ο Μάρκος ο Ευγενικός-- ὂα 
τήν κλείνουν, και θα το κάνουν πάντοτε µε 
πνεύμα και ήθος Ελληνικό»!". 

Να λοιπόν που ο Κανελλόπουλος βρί- 
σκεται πια εφοδιασµένος για να εντά- 
ξει το βυζαντινό πολιτισμό στην ιστορία 
του ευρωπαϊκού πνεύματος. Και το κά- 
νει µε τον καλύτερο τρόπο, αναδεικνύο- 
ντας, µε την πάντα ευαίσθητη και διεισ- 
δυτική µατιά και την κριτική πένα του. το 
σύνολο τῶν εκφάνσεων τού, χιλίων εκα- 
τό χρόνων, βυζαντινού πνευματικού πο- 
λιτισμού. Θα σταθούμε, όμως, κυρίως σε 
δύο ζητήματα τα οποία θέτει, το κάθε ένα 
µε τη δική του ένταση και µε εντυπῶσι- 
ακή συχνότητα στα «βυζαντινά» του κε- 
φάλαια. Το ένα είναι το μέγεθος της επιρ- 
ροής του Βυζαντίου στη διαμόρφωση του 
ευρωπαϊκού πολιτισμού και το δεύτερο, 
που διατυπώνεται µε κάθε ευκαιρία, ποιοι 
οι λόγοι που στο Βυζάντιο δεν ολοκλη- 
ρώθηκε µια αναγέννηση, όπως στη Δύση. 

Σχετικά µε το πρώτο ζήτημα, διαπι- 
στώνουμε ότι το Βυζάντιο εμφανίζεται 
οπωσδήποτε ὠς τμήμα του ευρύτερου ευ- 
ρωπαϊκού πολιτισμού, αλλά ταυτόχρο- 
να και ὣς µια διακριτή πολιτισμική οντό- 
τητα. Ὑπήρξε δηλαδή ένας πολιτισμός 
ο οποίος σαφώς κινήθηκε σε διαφορε- 
τικούς ιδεολογικούς και ηθικούς άξονες 
απ᾿ αυτούς του δυτικοευρωπαϊκού:». Θε- 





3 Ό.π., σ. 460. 
Ι3 Ἡ διαφοροποίηση μεταξύ των δύο πολιτισμών 


ὠρεί ότι παρά τον αλληλοεπηρεασµό των 
δύο πολιτισμών οι επιρροές αυτές δεν εἶ- 
χαν βάθος και δεν οδήγησαν ποτέ σε µια 
«οργανική σύνθεση». Κάνοντας τη σύ- 
γκριση τῶν έργων του Βιλλαρδουῖνου και 
του Χωνιάτη, που αμφότεροι έζησαν στο 
δεύτερο μισό του 12059 και αρχές του 135) 
αι., καταλήγει: «Ούτε στο πνεύμα του βιλ- 
λαρδουῖνου υπάρχει η ελληνική Ανατολή ή 
μάλλον η βυζαντινή Ελλάς, ούτε στο πνεύ- 
µατου Νικήτα Χωνιάτη η λατινική --ή μάλ- 
λον ή νέα ευρωπαϊκή-- 4ύση. Οι διασταυ- 
ῥρώσεις άρχισαν αργότερα και δεν οδήγή- 
σαν ποτέ σε µια βαθύτερη οργανική συνύ- 
φανση και σύνθεση»''. 

Δέχεται, όμῶς, ὡς αδιαμφισβήτητη 
την τεράστια επιρροή που άσκησετο Βυ- 
ζάντιο στην ανάπτυξη του ευρωπαϊκού 
πολιτισμού, χαρακτηρίζοντας άδικη την 
υποτιµητική στάση που κράτησαν για αι- 
ώνες οι δυτικοί απέναντί του. «ΚΙ όπου 
δεν είναι ολοφάνερο το Βυζάντιο, το βρί- 
σκουµε, αν σκύψουµε σε κάποιες πτυχές 
και γωνιές που ὃεν είναι στην πρώτη µα- 
τιά ορατές. Μεγάλα είναι όσα βρήκε μόνος 
του ο νεώτερος δυτικός και βόρειος Ευρω- 





ξεκινά, σύμφωνα µετον Κανελλόπουλο, απὀ τον 
τρόπο και το βαθµό πρόσληψης της αρχαίας ελ- 
ληνικής σκέψης. Περιγράφοντας τις ιδέες του 
Ιουλιανού και των τεσσάρων μεγάλων χριστιανι- 
κών πνευμάτων --Μέγα Βασίλειο, Γρηγόριο Να- 
ζιανζηνό, Γρηγόριο Νύσσης, Ιωάννη Χρυσόστο- 
µο--, διαπιστώνει ότι «κανένας από τους δύο δρό- 
µους δεν οδήγησε στην ουσιαστική σύνθεση του 
Χριστιανισμού µε την Ελλάδα, στή σύνθεση που, 
µε την προσθήκη και του βόρειου στοιχείου, εν- 
σαρκώθηκε στον "ευρωπαϊκό ᾿ τύπο ανθρώπου» 
(41 Ιστορία..., τ. 1, σ. 70). Μια αυστηρή θέση. 
που µετριάζεται σε πολλές περιπτώσεις στη συ- 
νέχεια, καθώς θα αποκαλύπτεται η ηχηρή παρου- 
σία του ελληνικού πνεύματος σε όλη τη διαδρο- 
μή του Βυζαντίου. 


14 Όιπ.. τ. |. σ. 147. 
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παίος. 4λλά µεγάλα είναι και όσα παράλα- 
βε. 4ίχως αυτά, θα πάλευε ίσως μάταια για 
να βρει τον εαυτό του»!Σ. 

Ειδικότερα μάλιστα για την τελευ- 
ταία περίοδο της Βυζαντινής Ἱστορίας, 
ο Κανελλόπουλος θα γράψει την οδυ- 
νηρή αλήθεια: «Τήν ώρα που ο κόσμος 
του Βυζαντίου, καταδικασμένος να κατα- 
κλυσθεί από τα κύματα τής Ασίας και να 
µπει, έτσι, στο περιθώριο τής Ευρώπης, 
τήν ώρα ακριβώς εκείνη τής αγωνίας, του 
τρόμου και τής απελπισίας, εἴχε την η0ι- 
κή δύναμή να προσφέρει στη 4ύση, εἰδι- 
κότερα στήν Ιταλία, τήν πολύτιμή πνευµα- 
τική συνδρομή του. Η ελεύθερη 4ὐση, που 
έμπαινε στην πολιτική και οικονομική της 
ακμή, ὃεν μπόρεσε --ή δεν θέλήσε-- να βο- 
ηθήσει το Βυζάντιο. 10 Βυζάντιο, αντίθε- 
τα, βοήθησε τή 4{ὐση, μολονότι έγερνε το 
σώμα του στήν πιο σκληρή κλίνη του θα- 
γάτου που μπορούσε να επιφυλάζει σ᾿ ένα 
µεγάλο πολιτισμό η ιστορική μοίρα»!». 

Κι ερχόμαστε τώρα στο δεύτερο ζή- 
τηµα, τῶν αιτιών που δεν επέτρεψαν 
την πραγματοποίηση µιας αναγέννησης 
στο Βυζάντιο ἠ. ορθότερα, τῆς µη ολο- 
κλήρωσης κάποιας αναγεννητικής άνθη- 
σης!”. Διότιο Κανελλόπουλος--διορθώνο- 





15Ό.π..τ. 1. σ. 209. 
16 Ό.π., τ. 2. σ. 254. 


| Πριν απὀ τον Κανελλόπουλο το ερώτημα 
το είχε διατυπώσει, µε ιδιαίτερη ένταση, και ο 
Γιώργος Σεφέρης: «4ν δεν έπεφτε η Πόλη µια 
φορά: αν δεν έπεφτε ή Πόλη δυο φορές' αν εἴχε 
τῆς ειρήνης τα δώρα, δεν Θα γινότανε τάχα µια 
αναγέννηση του λόγου και στο Βυζάντιο; ΠΠ πνευ- 
µατική µορφή του Θεοτοκόπουλου είναι ένα χει- 
ροπιαστό παράδειγµα του τι θα μπορούσε να 
ήταν η αναγέννηση αυτή: και η κρητική λογοτε- 
χνία δείχνει ἴσως από ποια γλώσσα θα είχε ζεκι- 
νήσει -- αν...» («Πρόλογος για µια έκδοση των 
“Ωδών”», στο 4οκιμές 4΄ (1936-1947), Αθήνα, 


ντας τον Ερνστ Γκόμπριχ, που υποστήρι- 
ξε ότι η διαφορά της τέχνης της Ανατολής 
µε αυτή της Δύσης είναι ότι η πρώτη δι- 
αρκεί χωρίς αλλαγές για χιλιάδες χρόνια--, 
γράφει ότι «στο Βυζάντιο, παρά τή βασικά 
σταθερή Ψυχική στάση των καλλιτεχνών, 
εἴχαμε και πολλές παραλλαγές, καθώς και 
αναγεννητικές στροφές προς τήν κλασι- 
κή ελληνική αισθητική»!ὃ. Όλες αυτές τις 
αναγεννητικές τάσεις, είτε στο λόγο είτε 
στη ζωγραφική-αγιογραφία, θα τις πε- 
ριγράψει στην Ιστορία του λεπτομερώς. 
Αναγνωρίζει, όµως, ότι η µεγάλη έκρη- 
ξη δεν θα έλθει ποτέ. Εντούτοις, η αντι- 
µετώπιση που επιφυλάσσει στο βυζαντι- 
νό λόγο και στη βυζαντινή τέχνη θα είναι 
διαφορετική. Στον µεν πρώτο, αν και ανα- 
δεικνύει τις αρετές του, τις οποίες αναλύ- 
ει εκτενώς, του καταλογίζει ένα κραταιό 
συντηρητικό πνεύμα, που δεν θα επιτρέ- 
Ψόει τη δημιουργική σύνθεση και τη ζωτι- 
κή ανανέωση. «Την ὤρα που στην Ιταλία 
είχε αναγεννηθεί µε τή Θεία Κωμωδία του 
4ἀντη ο ποιητικός λόγος ὡς µέγα πνευµα- 
τικό γεγονός, και άνδρες, όπως ο Πετράρ- 
χης και ο Βοκκάκιος, άνοιγαν τον δρόµο 
σε όσους θα Ἰκαναν την Ευρώπη να αντα- 
ποκριθεί στα πολλαπλά μηνύματα του αρ- 
χαίου ελληνικού πνεύματος, αλλά και στο 
γενικότερο (εζωδογματικό) ανθρώπινο µή- 
νυµα του Χριστιανισμού, το Βυζάντιο εζα- 
κολουθούσε να σκέπτεται, να μιλάει, να 
ενεργεί, όπως περίπου μιλούσε και ενερ- 
γούσε χίλια χρόνια πριν, δηλαδή στις µέρες 
των πρώτων οικουμενικών συνόδων»'". 
Και, γράφοντας για την περίπτωση 
της Αγγλίας, που δεν διέθετε το βάθος της 
ιστορικής εμπειρίας του Βυζαντίου, ανα- 





Ίκαρος, 1999, σ. 186). 
Ιδ Η Ιστορία..., τ. 1, σ. 222. 
5 Ό.π.. τ. 2, σσ. 320-330. 
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ρωτιέται: «Γἱατί ὃεν βρέθηκε ένας Ἰσώ- 
σερ στο Βυζάντιο για να γράψει ελληνικά 
ένα έργο σαν το δικό του; Γιατί δεν ζέφυ- 
γε κανένας κάτω απὀ τη σφαίρα των ῥι- 
βλίων --ο Πολύβιος εἰχε χτυπήσει ἀἆλλο- 
τε "τους απὀ... τής βιῤλιακής έζεως ορ- 
µωμένους”-- και ὃεν πήγε στη σοφία και 
στή γλὠσσα του λαού για ν᾿ αντλήσει από 
τή ζωντανή αυτή πηγή την ποιητική του 
έµπνευση,»:.. 

Ἡ διγλωσσία, λοιπόν, που ταλάνιζε το 
βυζαντινό κόσµο. ο γλωσσικός εξαρχαϊ- 
σµός και η προσκόλληση στην αττική δι- 
άλεκτο θα σταθούν, κατά τον Κανελλό- 
πουλο, το Κύριο εμπόδιο στην ανακαίνι- 
ση του πολιτισμού. Και την ευθύνη την 
αποδίδει στους λογίους, οι οποίοι, γρά- 
φοντας σε µια γλώσσα μακράν αυτής 
του λαού, που εξελισσόταν, σε αντίθεση 
µε ό,τι επαναστατικό λάμβανε χώρα στη 
Δύση, θα αδυνατούν να γίνουν δηµιουρ- 
γικοί. 

Μιλώντας, για παράδειγµα, για τον 
Νικηφόρο βΒλεμμύδη (1197-1272). θα ση- 
μειώσει: «Ο. Βυζαντινός σοφός ήταν δέ- 
σµιος από τή µια µεριά τής αρχαίας ελλη- 
γικής παιδείας (δηλαδή πολύ περισσότε- 
ῥο του αρχαίου γράμματος παρά του πνεύ- 
µατος), κι απὀ τήν άλλη µεριά των ιερών 
γραφών και του λόγου των μεγάλων Ελλή- 
γων ιεραρχών. Ο σκλήρός αυτός συντήηρη- 
τισµός ὃεν αφήκε τον Βλεμμύδη --και δεν 
αφήκε ούτε άλλον κανέναν στο Βυζάντιο-- 
να προχωρήσει προς κάτι το ουσιαστικά 
γέο που θα φερνε σε μια δημιουργική επα- 
φῄή και σύνθεση τα παλιά (κλασικά και εκ- 
κλησιαστικά) γράμματα µε το μέλλον του 
ανθρώπου. Έτσι, αντί να κριθεί το μέλλον 
αυτό στο Βυζάντιο, που εἴχε τόση γνώση 
και τὀση πείρα, κρίθηκε --με τήν πολύτι- 





2 Ό.π.. τ.2.σ. 86. 


µη, βέβαια, βοήθεια του Βυζαντίου, που, 
ὠστόσο, έμεινε βοήθεια και ὃεν έγινε λό- 
γος δημιουργικός -- στη 4ὐση»".. 

Και, εκτός της ζωντανής γλώσσας του 
λαού που δεν βρήκε εκτίµηση και θέση 
στο έργο των βυζαντινών λογίων, βρέθη- 
κε και η ποίηση ὡς «αποπαίδυ του λόγου. 
Όπως γράφει χαρακτηριστικά, «ο ποιητής 
του ελληνικού λόγου», που ξεκίνησε στην 
αρχαιότητα Ως «ηγεμόνας του πνεύματος 
[ειν] κατάντήσε στο Βυζάντιο ζητιάνος»”. 
Με αφορμή τη λεγόμενη πρώτη βυζαντι- 
γή Αναγέννηση και τη συνεισφορά στην 
εκδήλωσή της του Φωτίου και του 4ρέ- 
θα, αναφέρει ότι «όσοι στο Βυζάντιο είχαν 
µέσα τους το χάρισμα του ποιητικού δήµει- 
ουργού --και τέτοιοι δεν έλειψαν πέρα για 
πέρα-- έμειναν στο περιθώριο, στή μυστική 
µοναζιά τους, στην "εσωτέραν έρημον'. 
[Γ.Γ τους παραµέριζε και τους έσπρωχνε 
ακόµα περισσότερο στο περιθώριο η έπαρ- 
σή εκείνων που νόμιζαν ότι ή άρτια κλα- 
σική μορφή του λόγου ήταν σπουδαιότερη 
από τήν αυθόρµητή ἐκφραση του ανθρώ- 
πινου πόνου, της ψυχικής αγωνίας»”.. 

Και από τον κανόνα αυτόν δεν ξέφυγε, 
δυστυχώς, κανένας, ούτε ο Χρυσολωράς, 
που «...δεν κατάφερε να απαλλαγεί από 
την παλαιά συνήθεια των Βυζαντινών να 
περιφέρονται ἐζω απὀ το αντικείµενο, που 
θα πρεπε να συλλάβουν ὡς εσωτερικό αἰ- 
σθητικό ῥβίωμα ή να το περηράψουν και 
να το αναλύσουν». Ούτε ακόµη ο μέγας 
Πλήθων, που, συγκρίνοντάς τον µε τον 
Νικόλαο Κουζάνο, συμπεραίνει ότι «ήταν 
στο βάθος περισσότερο βυζαντινός παρά -- 





21 Όπ., τ. |. σ. 149. 
3 Ό.π.,τ. 1,σ. 143. 
3 Ό.π..τ. Ι.σ. 120. 
3 Ὀ...τ.2.σ. 19. 
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όπως επίστευε-- αρχαίος Έλλην»”». 
Επιπλέον, διαπιστώνει ότι οι Βυζαντι- 
νοί σοφοί, παρά την παιδεία τοὺς και την 
τεράστια μόρφωσή τους, αδυνατούν να 
αντιληφθούν αυτό που συμβαίνει στη δυ- 
τική τέχνη. Όπως σημειώνει για τον ΛΜ4ά- 
ἆιμο τον Γραικό, που θα ζήσει στα τέλη 
του 150) αι. στην αναγεννησιακή Ιταλία, 
πριν πάει στη μακρινή Ρωσία, «... δεν µι- 
λάει ο Μιχαήλ Τριῤώλης για τήν εντύπω- 
σή που του έκαµαν συγκεκριµένα εγά- 
λα κατορθώματα της αναγεννησιακής τέ- 
χνης. Κάτι έλειπε από το πνεύμα των Ελ- 
λήνων λογίων του καιρού εκείνου, Κάτι 
που η ἑλλειψή του --συνάρτήση, πιθανότα- 
τα, τῆς εμµονής τους σε ό,τι ήταν καθιε- 
ῥρωμένο, αρχαίο, ζένο (ακόµα και γλὠσσι- 
κά) προς τήν άµεση ζωή του καιρού τους-- 
τους εμπόδιζε να συλλάβουν τα νέα µεγά- 
λα καλλιτεχνικά και πνευματικά γεγονότα 
και να συμβάλουν και οἱ ίδιοι σ᾿ αυτώ»”.. 
Αυτό το κάτιπου «εμπόδιζε» τους Βυ- 
ζαντινούς να θαυμάσουν τα έργα της δυ- 
τικής αναγέννησης είχε προσπαθήσει να 
το απαντήσει και στο Γεννήθηκα στο χί- 
λια τετρακόσια δύο. Όπως το διατύπωσε 
η γραφίδα του υποτιθέµενου συγγραφέα 
του βιβλίου, που, ὡς µέλος της υπέροχης 
αυτής αποστολής τῶν Βυζαντινών στη 
Σύνοδο της Φερράρα-Φλωρεντίας, αντί- 
Κρισε τον καλλιτεχνικό πλούτο της Βενε- 
τίας, «ή δική µου ψυχή είχε µορφωθεί αλ- 
λού: εἴχε µορφωθεί στην 4θήνα και στον 
Μυστρά, όπου τα γνωρίσματα τῆς οµορ- 
φιάς καὶ τα µέτρα της Ωραίας ζωής ήταν 
κάπως διαφορετικά. Έτσι, για μένα, τα πιο 
αξιοπαρατήρητα στη Βενετία (όπως, ἆλ- 
λὠστε, και στην ἴδια τήν Κωνσταντινού- 
πολη) ὃεν ήταν τ᾽ αντικείµενα εκείνα που 





35 Ό.π..τ. 3. σ. 06. 
26 Ό.π..τ. 5.σσ. 147-148. 


έλαμπαν και θάμπωναν τα µάτια. Η µατιά 
µου στάθηκε πολύ λιγώτερο σ᾿ αυτά και 
πολύ περισσότερο σε όσα, χωρίς να γυαλί- 
ζουν και να λάµπουν, ήταν ωραία στο νόη- 
µα που ζητούσαν να εκφράσουν, στο νόμο 
που ήταν ενσαρκωµένος µέσα τους»”;. 

Σε αντίθεση µε την τέχνη του λόγου, 
που ο Κανελλόπουλος την είδε να βαλ- 
τώνει σε έναν άγονο συντηρητισµό, και 
καταλογίζοντας στη βυζαντινή διανόηση 
υπεροψία έναντι της λαϊκής γλώσσας και 
της προσωπικής εμπειρίας που εκφράζει 
η ποίηση, η γνώµη του για τη ζωγραφι- 
κή τέχνη θα είναι εντελώς διαφορετική. 
Αν κι εδώ παρατηρούνται αναγεννητικές 
απόπειρες, εντούτοις, θεωρεί ότι «... ή 
βυζαντινή τέχνη --ακόμα και στις πιο προ- 
χωρήημένες φάσεις τῆς-- έμεινε βυζαντινή, 
δεν έσπασε, μ᾿ όλες τις αισθητικές ποικι- 
λίες τής, τήν ενότητα τής βυζαντινής θρηή- 
σκευτικής ψυχής»”. 

Διαπιστώνει ότι ο Βυζαντινός ζωγρά- 
φος δεν επαίρεται για τη τέχνη του, δεν 
επιζητά την ατομική δόξα, δεν επιδιώκει 
να διαιωνισθεί το όνομά του. Η τέχνη του 
είναι η εκδήλωση µιας σχέσης μυστικής 
µε το Θείο, το οποίο υπηρετεί στη σιω- 
πή. Αυτή η «θαυμαστή ανωνυμία» του 
καλλιτέχνη «.... πρέπει να αποδοθεί προ- 
πάντων σε µια βαθύτατη ψυχική συστολή 
του Βυζαντινού ζωγράφου. Η ψυχή του, 
όταν δούλευε, ήταν στραμμένη και δοσµέ- 
νή στον Θεό»”". 

Καιτούτη η διαπίστωση είναι κομβική 
για την κατανόηση του πυρήνα του βυζα- 
ντινού πολιτισμού. Κιεδώ στέκεταιο Κα- 
νελλόπουλος για να καταδείξει τη λανθα- 
σµένη προσέγγιση που είχε ο Ευρωπαί- 





31 Γεννήθηκα ..., σ. 366. 
-5Ό.π.,τ.2.σ. 102. 
25 Ό.π.. τ.2.σ. 110. 
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ος απέναντι στο Βυζάντιο, την αδυναμία 
του να το αντιληφθεί και να κατανοήσει 
την εσώτερη φύση του, καθώς ο ίδιος είχε 
απολέσει τις προὐποθέσεις γι’ αυτό: «4ν 
φύγουμε απὀ το κριτήριο τής βαθιάς θρη- 
σκευτικότητας αλήθειας --του μυστικού δέ- 
ους, που δεν επέτρεψε ούτε στον πιο Κλα- 
σικό ή πιο ρεαλιστικό Βυζαντινό καλλιτέ- 
χνή να προχώὠρήσει πιο πέρ᾽ από το ὁριο 
που μοιάζει να το εἴχε θέσει ο ἴδιος ο 
Θεός--, φεύγουμε από το Βυζάντιο, δηλαδή 
χάνουμε το δικαίωµα να κρίνουμε τα έργα 
τής βυζαντινής τέχνης. Και το είχε χάσει το 
δικαίωµα τούτο αιώνες ολόκληρους ο Ευ- 
ρωπαίος»3 

Εκεί, στη βυζαντινή ζωγραφική, στις 
εικόνες και τις τοιχογραφίες, ο Παναγιώ- 
της Κανελλόπουλος φαίνεται ότι τελικώς 
θεάται τη βαθύτερη ουσία του Βυζαντί- 
ου, το μυστικό πυρ που έκαιγε επί πάνω 
από µία χιλιετία, και το οποίο άφησε την 








56 Όπ.,τ.2.6. 121. 


ν Ἡ 
ων ασ ν δν. 


παρακαταθήκη του στους αιώνες. Τι µε- 
γαλύτερη αναγνώριση θα μπορούσε να 
υπάρξει για έναν πολιτισμό από τα λόγια 
αυτά που γράφτηκαν για τη βυζαντινή τέ- 
χνη: «Μέσα τής --ακόμα και στις φορητές 
εικόνες, που αδιάκοπα φτιάχνονται--επιμέ- 
γει το Βυζάντιο να μείνει ζωντανό, αδού- 
λώτο, ανίκητο. Έτσι, νωπό, µε ζεστό ακό- 
µα το σώμα του, θα φθάσει, όπως φαίνε- 
ται, ὡς το χείλος του χρόνου, ὡς τήν ώρα 
που θα σαλπίσουν οι άγγελοι, αγγέλλοντας 
τη 4ευτέρα Παρουσία»)! 

Ζωντανό, αδούλωτο, ανίκητο... Ιδού, 
λοιπόν, τι αντιπροσώπευε για τον ώριμο, 
αλλά πάντα ένθερµο ευρωπαϊστή, Κανελ- 
λόπουλο το, σχετικά αδικηµένο στη νε- 
ανική του κρίση, Βυζάντιο -- δείχνοντας 
έτσι το ύψος της συνθετικής του σκέψης, 
που δυστυχώς δεν βρήκε συνέχεια σε µια 
Ἑλλάδα βολεμένη σε ιδεοληπτικές εμµο- 
γές και εκκωφαντική ηµιµάθεια. 











3 Όιπ.,τ.2,σ. 123. 
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